Die ,,Sudetenkrise 1938 in den Augen des Emigranten Alfred Kerr

Der Schriftsteller Alfred Kerr (1867 Breslau — 1948 Hamburg) floh am 15. Februar 1933 nach dem
Machtantritt der NSDAP iiber Prag, Wien und Ziirich nach Paris. Zwischen 1933 und 1945 hielt er sich vor
allem in Frankreich und London auf. In seinen scharfsinnigen Aufzeichnungen aus den Monaten der
wSudetenkrise 1938 hielt er seine Eindriicke fest und kommentierte sie in seiner unnachabmlichen Weise.
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Intermezzo: Gestade der Seligen
I

September 1938

Der Nationalsozialismus ist zwar kein ,tausendjihriges Reich® (sondern ein beschimender
Zwischenfall). Aber um die Stimmung zu verunreinigen, sogar an Frankreichs blauer Stidkiiste —
dazu langt es.

Ich ging nach Sudfrankreich, um Luft zu schopfen.

In und um Nizza sammeln sich Menschen aus der weiten Welt. Angelsachsen besonders. Die
kaufen Zeitungen und dulern dann etwas Angst vor den verzweifelten braunen Bankrotteuren.
(Aber Angst mit Verachtung.)

II

Wenn am ,,Beau Rivage®, vor Sprungbrettern und Sprungtiirmen im salzlinden Mittelmeer,
harmlose Wesen ihre Leiber mit Ol tiinchen, um rascher braun zu sein: dann weicht zwar das
Bedrohungsgefiihl fir Viertelstunden; doch die Zeitungshindler mit ihrem Geblok erinnern wie-
der an den Jammer der Weltlage.

Die vielen Plitschernden, Bratenden, Hingegossenen (leider auf Kieseln, nicht auf Sand wie einst
an der guten, guten Ostsee) ahnen kaum, daf3 die Erregung von Unruhe nicht mehr aus Herrn
Hitlers freiem Willen flieB3t, sondern eine verdammte Notwendigkeit fir ihn bedeutet.

Es ist kein Kunststiick, die Welt «in Atem zu halten», wenn er einem ausgeht.

11T

Die Luft unterscheidet sich hier von der englischen. Der Unterschied ist etwa folgender:
Wenn ein Mensch heut in England sitzt, denkt er: ,,Man ist hier vielleicht sicher.“ ... In
Frankreich denkt er: ,,Man ist noch einmal gliicklich gewesen.*

vV

In tiefer Dankbarkeit erinnert man sich an die wertvollen Bewohner der englischen Insel. An ihre
Freundschaft. An ihr schmuckloses Gefihrtentum. An ihren Foérderungswillen. An ihre
zuverlissige Gesellung ohne Hermachen.

Die Franzosen haben lingst nicht soviel Vorziige. Nur ... man lebt unter ihnen halt gar zu gern.
Das ist eigentlich unrecht. Sehr unrecht. Wir sind angeblich mit der Erbstinde geboren - kommt



es daher? Hochst unrecht ist es.
v

Gestern abend war ,,corso blanc® — zu dem unsereins vom Beginn der Bergwelt hinunterstieg in
die Stadt. Corso blanc: alles muf3 schlohweil3 angezogen sein. Das konnte fiirchterlich werden - in
mancher Gegend. (0 du, mein Deutschland!) Hier vollzieht sich das in einer leisen
Glicksstimmung. Still und fortreil3end.

Sommerliche Menschen, meist jung, (iber denen das Beil hingt), trotten selig durch das weille
Getiimmel der weilen Personen, der weillen Wagen, schlieBen um jemand, dem sie wohlwollen,
einen Kreis und rufen: ,,Embrassez!, dann darf man die Hiibscheste kiissen.

In vier Fillen von finf sagt sie nachher madelfreundlich und winkend: ,,Bye-bye!* — weil sie
britisch ist.

Solche haben vielleicht ebenfalls das Gefiithl: ,,Es ist eigentlich unrecht ... sich so lustig zu
unterhalten. FEigentlich unrecht. Denn die Frenchmen, das weil3 man, eoh ...

Doch in ihrer Kette von Jungens und Balgern stiirmen sie dennoch vorwirts durch das weille
Gedring - unter dem giitigsten Mondhimmel.

VI

Mein Gastwirt, im Anfang der Berge, hat ein blduliches Auto. ,,Mit was Blauem wollen Sie zum
weillen Korso fahren? — Er sagt lachend: ,,Ich umwickle den Wagen mit einem Leichentuch.®

Es war ein Spal}; denn er nimmt Bettiicher. Doch ein élterer Mann aus Bordeaux, der dabeistand,
erschrak und dullerte was von einem Gespensterkorso ..., von kiinftig erst recht weillen
Gestalten. Er bangt um einen Sohn. (Wer nicht?)

Solche Gefiihle liegen in der Luft — die hier Meerluft plus Bergluft ist... Der Tod macht vorliufig
Prifungsreisen; er spaziert an diesem Lustgestade.

Das hiibsche Londoner Midel kénnte bald in Londons feinem Stadtteil Park Lane ein gutes
Bombenziel sein.

VII

Aber: — hier ist der Mensch noch einmal gliicklich gewesen.

Die Drohung im Siiden
I

Ich bin immer noch nicht zurtick in England.

Wie ertragen Stidfranzosen das Grauen der ungewissen Zeit — hier im schimmernden Berggarten
Uber dem Mittelmeer?

Der Arzt ist aus dem Var gebiirtig (wo seine Eltern mit Maeterlinck befreundet waren, als der
Dichter dort einen Besitz hatte).

Ich habe mich erkiltet.

Der Arzt legt das Fieberthermometer hin und sagt dann das Ubliche: ,,Einen Krieg kann Hitler
nicht fihren — ihm fehlen die wirtschaftlichen, die finanziellen Mittel Rohstoffe, die Nahrung,
alles.” (Sein Sprechklang hat den ,,assent®; er sagt beispielshalber nicht ,,vite®, sondern ,,vi-tad*;
nicht ,,on vient®, sondern ,,ongg vienggt*.)



Er ist erstaunt, als ich sage: ,,Vielleicht will er sich die Mittel zur Kriegfiihrung durch den Krieg
verschaffen Durch einen Griff. Und dann wird er weiter sehn.*

Er bleibt betroffen. ,,Diese Méglichkeit besteht?*

Mein junger Arzt ist als denkender Kopf dem siidlichen Durchschnitt iiberlegen — aber diesen
Gedanken hat er sich nie gemacht.

II

Von der wirklichen Gefahr haben die Leute hier keinen Begriff.

Die beherrschende Zeitung der Kiste bringt gern ein Schema mit Gegentiberstellung zweier
Zahlen: ,,Zehn Millionen (= Tote des Weltkriegs). Drei Millionen (= Sudetler).” Dahinter steht
ein unausgesprochenes oder ausgesprochenes: ,,Wiirde das lohnen?*

Der Arzt sagt: ,,A vrai dire, ich wullite bisher nichts vom Vorhandensein dieser
Dreimillionengruppe — und jetzt sollen wir uns fiir sie totschieBen lassen.*

,Aber Sie wissen, was die T'schechoslowakei ist?*. Er: , Ein kleiner Staat ...

»Jawohl. Aber man kann auch sagen: ein Riegel. Der Riegel zu Lindern in Kerneuropa — und
zum. Balkan mit Getreide, Naphta, kurz: mit allem, was zum Durchhalten in einem Krieg sehr
forderlich ist. Glauben Sie, dall dem Hitler die Sudetenbriider so tief am Herzen liegen?
Genausotief wie die Sidtiroler...“ (Anm.: Ich schrieb das im September 1938.) Der Arzt weil3
auch von Sudtirol nichts.

Ich fahre fort: ,,Am Herzen liegt dem Nazitum der Vorstof3 dstlich zum Mittelmeer, wo man die
Ankunft eurer Kolonialtruppen hindern und den Englindern bedrohlich werden kann. Das alles
heilt: die teuren Sudetenbrider.*

Der Arzt legt das Stethoskop wieder hin, das er einpacken wollte. Er ist fassungslos. Dann sagt
er, um etwas zu duflern: ,In meinen Kreisen wird das Problem anders dargestellt. Man
bagatellisiert es vielleicht, indem fortwihrend nur betont wird: Streit zwischen Tschechen und
einer Minderheit...*

,,Das ist bloB3 der Vorwand.“

Er ringt mit sich - und sagt wie zur Entschuldigung: , Nous otres (I) hommes du Midi, wir
befassen uns mit Tatsachen, aber ungern mit Méglichkeiten. Uns gentigt es, Klarheit tber das
Nichste zu haben. Wenn man sich mit Hitler einigt, gibt es Ruhe; alors! ... Die klare Alternative
heif3t schlieBlich: entweder Krieg oder Frieden.*

Ich: ,Eben nicht. Eine deutsche Alternative ist nie klar ... Es bleibt euer Nachteil, dal3 ihr
sozusagen mathematisch denkt. Folgendes ist moglich. Entweder wird aus der schrecklichen
Ungewil3heit eine noch schrecklichere-Gewil3heit. Oder jedoch ein Zustand, der sich am besten
mit ,Folterstille’ bezeichnen 1a3t. Folterstille. Ein Friede mit lauernder, tiickischer Bedrohung in
jedem Augenblick. Dazu gehért der tiglich angezettelte Zwischenfall. Das, was ihr ,querelle
d'Allemand’ nennt, im Kubik. Der Fall des Kaninchens, das gegen den Schlichterhund angefan-
gen hat ... Kurz: vielleicht kein Krieg - aber auch kein Friede. Nur immer eine Gnadenfrist fur die
Ruhe des Erdteils ... Und dieser Erdteil hat nach todlichen Aufregungen etwas Schlaf nétig. Seine
Nichte sind heut wie die Nichte Manfreds beim Byron: Mein Schlaf, auch wenn ich schlaf’, / ist
doch kein Schlaf; / Nur ein fortdauernd Nagen im Gehitn, / So sieht die Zukunft aus.
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Der Arzt sprach kein Wort. Vor dem Fenster flog, Gber alle Berge weg, ein goldblaues
Himmelreich ins Unendliche.

Nach einiger Zeit schlof3 der Arzt aber doch seine Mappe. Er stand auf und sprach verwirrt: ,,...
ich hoffe, der Puls wird morgen besser sein.*




Britisches Tief
I

Deckt sich England noch mit den Begriffen ,,Geborgenheit®, ,Sicherheit®, ,,VerlaB“ — im
September 19387

Die Stimmung ist nicht danach. Das Wort ,,Gedriicktheit” wire Schénfirbung.

Die Welt von heute kennt keine seelischen Leichen. Die tappen und spenstern auch hier herum —
jetzt schon unter Alteingesessenen. Es ist ein gewisser Punkt erreicht, den keiner zuvor fir
moglich hielt.

Das weltliche, tagverliebteste Blatt Englands wigt heute mit finster verindertem Ton ein ,,Ende
mit Schrecken® ab — gegen einen ,,Schrecken ohne Ende.

So weit kam es.

> » > »

II

Hinter Gefithlsregungen wie ,,unvorstellbar, ,,das kann nicht sein® dimmert auf der Insel zum
erstenmal die Ahnung einer méglichen Peitschenherrschaft iiber anstindige Voélker, ausgetibt von
dunklen Erpressern ohne Hemmung; ohne Menschengefihl.

Der Durchschnittsbrite sieht lebensgrof3 zum erstenmal den erbarmungslosen Golem der Gewalt
... (der vielleicht ein aufgeblasener Popanz ist).

Aber den Popanz stirkte man und lief3 ihm Waffen in der Hand.

111

Nur die Zeitungsleute sind nicht tiberrascht von allem, was gekommen ist.

Es wird immer mehr Zeit, dall die Politik von ihnen statt von abgestempelten Staatsminnern
gemacht wird. Schriftsteller haben in diesem gesamten menschlichen Niederbruch weiter gesehn
als die abgestempelten Lenker; sie haben alles Elend vorausgesagt, auch die Verhinderungs-
moglichkeit. Beispielshalber ich.

Umsonst. Die Abgestempelten sind hineingetappt.

I\Y

Ich finde noch immer kein besseres Gleichnis als dies: Wir waren das warnende Orakel - die
Politikergilde war der nutzlos gewarnte Odipus. Dem Odipus hat man gesagt: ,,Hiite dich, deinen
Vater zu taten, deine Mutter zu heiraten.” Der Staatsmann Odipus hat seinen Vater trotzdem
getotet, seine Mutter trotzdem geheiratet.

Und jetzt ist der Jammer da.

Die amtlichen Lenker sind guten Willens - aber von Einzelheiten behelligt, von Formalismus, von
verwirrender Nihe. Die Schreiblinge, wahrhaft Abgestempelte, sind oft namenlose, ballastfreie,
helle Skeptiker mit dem Blick fiir das Wesentliche, denen macht man nichts vor. Sie sind
abgehirtet gegen Bluff. Fast jeder von ihnen mag wie der Anfiihrer in Gerhart Hauptmanns
Webersttick sagen: ,,Ich kenn’ din Schwindel!*

Es wird Zeit fiir sie — wenn es noch Zeit fir etwas ist.

Wer jetzt wie ich von Studfrankreich nach London zuriickreist: der kommt vom Sonnenlicht in
eine kalte Waschkuche.



Alle die berieselten Steinhiuser stehn immer noch machtvoll, gefestigt auf ithrem Platz — aber der
Gedanke geht mir nicht aus dem Kopf: sie sind nicht mehr, was sie waren.
Die Bauten Englands bekamen tiber Nacht einen Zug von Pose.

Postskriptum

Heut haben sie ihn lingst nicht mehr. Sie haben sich gestrafft und gestrafft. Sie blicken wieder in
alter Kraft.

,»Das ist zuviel“
1

Ende September 1938. Ist es das Ende ... nur eines Monats?

Am Wochenschluf3 gab es vormittags kaum ein ,,van®, ein Transportauto, in dem feinen Stadtteil
Picadilly am Greenpark. Alle vans waren weggemietet, besetzt: zum Abfahren von Mobeln,
Schriftstiicken, Bildern.

Eine Liliput-Panik, verfritht ausgebrochen — oder vielmehr: die ersten ,,MaBnahmen der
Vorsicht™.

Allerhand Privatpaliste dieses Viertels wurden sorglich ausgerdumt, der Wohnaufenthalt nach
dem Landsitz verlegt. Dabei vollzog sich alles mit Gelassenheit.

II

Spricht man mit einem der vielen gesattigten Englinder, die ihren Besitz wegschaffen, so machen
sie anfangs nur den Eindruck, als empfinden sie den bevorstehenden Zweiten Punischen Krieg
als etwas ... Unbequemes, Verdrief3liches, wodurch man in Gewohnheiten édrgerlich gestort wird.
Nicht alle. Beweis ist folgendes Gesprich - mit einem Mitglied der iltesten Aristokratie (der
Schicht, die vor Englands viel spater gelandetem Herrscherhaus zwar loyal, aber doch nur bedingt
Verbeugungen macht).

Er sprach: ,,Es ist leider ein zu ungleicher Kampf. Auf der Gegenseite stehn Gestalten, denen es
gleichgiiltig ist, zehn bis zwanzig Millionen Geschépfe grauenhaft sterben zu sehn - auf unsrer
Seite sind aber Menschen, denen das nicht gleichgtiltig ist ... Darin liegt der ganze Vorteil, den sie,
dort gegentiber, vor uns haben. Es ist nicht einfach,*

(Das ist es wirklich nicht.)

111

Tag fir Tag melden sich zwanzig bis dreifig Briten auf der tschechischen Gesandtschaft in
London als freiwillige Kdmpfer fiir die Sache Prags — das zeugt von einem Umschwung.

Bisher war unter englischen Halbfaschisten der besitzenden Klasse der Klassenkitt stirker als ihr
Patriotismus. Etwas an Hitler mif3fiel denen gar nicht. Jetzt erkennen sie endlich sein Gesicht ...
und kommen sich vor, als wiren sie lauter Hugenbergs — tiber die man hinweggeht. ,,Das ist
zuviel.

(Anm.: Es war noch nicht ,,zuviel.)

I\Y



Sechs Tage Frist blieben jetzt von den braunen Kriegserpressern ... bewilligt. Eine limitierte
Sorglosigkeit. Sechs Tage.

Die zihe Gruppe der englischen Beschwichtiger meint immer noch: dahinter stecke der Vorwand
fir einen ,,ehrenvollen Rickzug* Hitlers...!

Die tibrigen sehn hinter den sechs Tagen eine simple Kriegslist. Entweder eine glatt militdrische.
(Noch ein paar Vorbereitungen.) Oder eine psychologische: die Gegner zu ermiiden.

»Brmiden® — das ist immer noch die technische Bezeichnung fiir das Ins-Boot-Bringen eines
bereits geangelten, schweren Fisches. Langsam ziehn! Zeit lassen! Das Tier ermiiden...!

Jeder Angler kennt den Trick.

v

So die zwei Méglichkeiten fir die sechs Tage.

Es gibt jedoch eine dritte Moglichkeit: purer EntschluBmangel bei dem Pg. Hitler. Der Wunsch
eines logikfreien, verdunkelten, triebhaft und zufallsmiBig pendelnden Hirns, dem es in seiner
Dumpfheit schwerfillt, schwarz oder weil} zu sagen.

Von solcher Beschaffenheit hingt der Zustand eines Planeten ab...

(Wenn die andren es erlauben.)

Nach einer Rede
1

Als der Hitler eine bummernde, jedoch advokatorisch gerissene ,,Welt“-Ansprache mit eigner
Ruhmredigkeit (und eigner Furcht) hielt, brachte dies die sachlichsten Englinder, die sie horten,
und mich in zwei Punkten zum Widerspruch.

Erstens: er jammert tber vorgebliche MiBhandlung Hunderttausender von Deutschen durch die
Tschechen. Aber wer hat ... nicht Hunderttausende, sondern Millionen von Deutschen viehisch
miffhandelt? Wer hilt noch jetzt Millionen Deutscher unter dem unmenschlichsten Joch? ...
Rihrend, dies gro3e Mitleid mit den «schwer gepriiften- Bridern. Du goldnes Herz ...

1

Ein schweigsamer Brite, Captain im Flugwesen, zitiert uns trocken zwei Zeilen aus Byrons ,,Don
Juan®: He was the mildest mannered man / That ever scuttled ship or cut a throat. Auf deutsch
etwa: Er hat von je, mit rithrend-weichen Sitten, / Schiffe versenkt und Hilse abgeschnitten.

11T

Der zweite Punkt, woran sich meine Englinder im Club stieBen, war: da3 Bene§ dauernd mit
dem Wort ,,Liigner” bezeichnet wurde. Sie fragten: ,,Liigner genannt — von wem?*

Mir fiel dann die Regie des blokenden Sprechchors auf — welcher den Redner begeistert zu
unterbrechen hatte. Ein Drill von erbarmlicher Zurtickgebliebenheit. Eine Schmiere.

Verlacht wurden in London die Worte des angeschmeichelten Osafs: ,,Millionen stehn hinter
mir.“ Uber deren Kérperstellung fielen Bemerkungen, ungeeignet zur Wiedergabe.

I\Y



London ist heut, Ende September 1938, in halb entfesselter Stimmung. Sie sticht verbliiffend ab
von der iblichen Gehaltenheit. Von jener grundsitzlichen Neutralitit, die triebhaft im Insulaner
wohnt — solang die Insel selber nicht in Frage kommt.

Sie kommt aber jetzt in Frage.

Chamberlain, der manchmal schon an den guten, guten Mr. Lansbury zu erinnern schien, hat mit
einem kleinen Satz der Radiorede die Grenzen seiner Sanftmut angedeutet. Immerhin etwas.

Dies leise Satzchen hat auf die englischen Gemtiter maf3voll befreiend gewirkt.

v

Der Bezirksverteiler, der im Keller von Holborn waltet, sagt mir beim Anproben der Gasmaske:
,,Das Kinn bitte hoch; mit dem Kinn zuerst hinein; so; und hier hinten die Schnalle, die ziehn Sie
bitte im geeigneten Augenblick fest zu.*

Wann wird der geeignete Augenblick sein? —

Erbweisheit

Oktobermitte 1938.

Die Sage von der ,Erbweisheit“ Englands hilt sich heute taktvoll und bescheiden im
Hintergrund...

Solche Merkbegriffe sind wie die Metallfiden einer Gliithbirne: sie brennt blo3 eine bestimmte
Zeit. Eines Tags erlischt oder platzt was im Innern. Und ... Ausbessern gibt es nicht.

Die ganze Birne mul3 erneut werden. Die ganze!

1l

Ich nannte nach Berchtesgaden (also noch vor Godesberg und Minchen) einen Zustand
,,britisches Tief*.

Das britische Tief wird von Briten jetzt erkannt — und (was wichtiger ist) bekannt.

Geh durch die Stralen Londons: du kriegst ein Abbild der englischen Gefiihle. Du kannst als
Augenzeuge was etleben.

Ein Afrikaner (oder Afrikander), braun-schwarz, aber mit kaukasisch geformtem Antlitz, sprach
heute wunderbar, in Zungen, am Leicester Square vor hundert Angesammelten. FEin
Strallenredner wie viele. Nein: wie wenige.

Hinreilend miiBite der Mann auf der Bihne sein. Doch er bietet nicht nur den geschulten
Sprechklang: er bringt eignen Geist, eigne Glut, eignen Stolz, eignen Hohn vor die staunenden
Horer.

»Wollt ihr*, donnert seine gezihmte Riesenstimme, ,,wollt ihr wirklich Frieden um jeden Preis?
Immer blof3 Frieden? Wagt ihr nichts? Seid ihr so feigr Wollt ihr durchaus an Krebs oder
Tuberkeln im Bett zugrunde gehn - und als Sklaven dazu? Denn ohne Gegenstof3 werdet ihr
Sklaven sein! Gegen brutale Gewalt gibt es nur ein Mittel: Widerstand; Kampf. Wenn ihr aber
nicht kimpfen wollt, dann lernt bitte Deutsch - denn Hitler wird euch dann kommandieren.*

11T

Der dunkle Mensch tut sich keinen Zwang an.



Die Horer sind anfangs erstarrt, aber manche nicken ihm schon zu, wie gegen ihren Willen: ,,Yes,
yes!®

Er schliefft mit dem Satz (und sein Spott kommt wie aus der Pistole geschossen): ,,Wir selbst, ich
spreche fir uns — wir wollen keine Nazisklaven werden, wir nicht; wir sind zur Abwehr bereit...
und wenn ihr uns nicht versteht, dann schickt, geliebte Briider, noch ein paar Missionare mehr
nach Aftrika ... send more missionaries to Africa, brethren!

Er schleudert den Hut auf die Erde.

Rings befreites Lachen - und eine wie etleuchtete Zustimmung,.

I\Y

Aber nicht weitab, am Rundplatz von Piccadilly, stehn Minner mit grof8bedruckten Tafeln;
darauf ist zu lesen: ,,Shall Jews and Reds sabotage the Peace? — ,Sollen Juden und Rote den
Frieden kaputtmachen?*

Ich dachte, die Diktatoren tun das.

Jedenfalls ist hier ein Gegenstiick zu dem anstindigen Afrikaner.

Erst er, dann diese bedruckten ,,posters — wer beides innerhalb einer halben Stunde beim
Lustwandeln etlebt, der wandelt ohne Lust.

Der sieht tiber London und England hinaus; der sieht, worum es im Grof3en gehn wird: im nahen
Weltkampf.

v

Das Herz schligt rascher — weil ja auch die nichtverlogene der zwei Veranstaltungen, die
minnlichere des Negers, den tragischen Ausblick auf Qual und Zerstérung 6ffnet.

Falls nicht ...

Falls nicht endlich die sogenannte Politik wenigstens einen ,,Krieg ohne Blut®“ entschlossen
handhabt, der ja kein geschiitztes Copyright-Eigentum bluffender Nazis ist.

Krieg ohne Blut (und ein paar Kubikmeter Entschlu3kraft): das, das, das ist die neue Erbweisheit.
Das hat sie zu sein. (Wenn sie es noch kann.)

Nach alledem

Zweite Oktoberhalfte 1938

Ein deutscher Dichter sang: ,,Die Trinen und die Seufzer — die kamen hintennach.*

Aber in London dulern die Menschen jetzt: ,,Wie konnte man glauben, dal3 Krieg sein wiirde!
Wie konnte nur jemand ...I

Eine nette Dame, gescheit und alt, sagt: ,,Mein einer Schwiegersohn ist Italiener — ich wul3te
bestimmt, dal3 Italien nicht marschiert; also...!*

Ein Amerikaner, der mit englischen Ministern vor der sogenannten Entscheidung sprach, erklart
mit sachlichem Freimut: ,,Ich kabelte sofort meinem Bankier: kaufen!” Nachtriglich wei3 man
hier, wie der Sachbestand war.

Wie er zustande kam, weil3 niemand. Was er jedoch eingebracht hat, wissen wir jetzt alle.

(,Die Trinen und die Seufzer — die kamen hintennach.*)

II



In dem Abendblatt Londons, wo der Zeichner Low erquickend mit lustiger Aufrichtigkeit wirkt,
zeigt er jetzt ein grof3es Loch und was darin versank.

Er 13t auch den Lord Halifax in die Tiefe gucken — und schreibt hierzu: ,,All gone down the
drain®: ,,Alles ins Loch gerutscht®.

In diesen Spalten erscheint jetzt auszugsweise ,,Mein Kampf™; jeden Abend ein Kapitel.

So dal3 auch England Gelegenheit zum Staunen hat tiber etwas, dessen Minderwert unter jeder
Vorstellung bleibt. Erneut bedenkt man, dal dieses Unschopferische, Zusammengelesene,
Nachgesprochene, mit Wut Vermengte, Posierende... daf3 dieses deutschen Schulen, deutschen
Brautpaaren, deutschen Biichereien zum Kauf gegen bar aufgezwungen wird. Dal} man so was in
Deutschland hinnehmen muf3.

Der Musikhistoriker Ambros schrieb vor siebzig Jahren: ,,Die Langmut des deutschen Publikums
ist noch etwas groBer als die des Himmels.“ Er hat in harmloser Zeit gelebt.

111

Doch wenn der Hal3 gegen Hitler in London wichst: mancher einzelne fliegt immerhin auf den
taglichen Auszug aus ,,Mein Kampf™.

Kleines Beispiel — eine Abendgesellschaft bei rechtsgerichteten Englindern. Der Hausherr
(stockernst): ,,Hitler bewahrt uns vor dem Bolschewismus.* (Immer noch...)

Mir fillt meine alte, geistig edle Freundin aus Berlin ein, die ein Leben lang vorurteilsfrei bis auf
die Knochen war, mit uns aber in London blo3 heimlich (wie Nikodemus bei der Nacht)
zusammentraf — und in ithrem angeborenen, freundlichen Provinzdialekt ausrief: ,,Aber dr hadd
uns doch din Frieden erhalden!*

Wir leben im dimmsten Zeitalter der Welt. Jener Voltaire hat nicht alles gewul}t, als er die
Geschichte nur ,.ein Bild des Verbrechens und Elends® nannte, ,le tableau des crimes et des
malheurs.” Er hatte zufligen mussen: ,,...et de la stupidité, de la stupidité, de la stupidité!*

I\Y

Indessen schwimmt in der Pause die Insel, England benamst, irgendwohin.

Mit ihrem zur Oktoberzeit nicht mehr sommerlichen bi3chen Licht, ihtem noch herbstschénen
Rasen, unendlichen Limmern und namenlos triber Feuchtigkeit.

Dal3 der Krieg ,,undenkbar® gewesen ist, steht fir sie heute fest.

Alles andre leider nicht.

v

In jedem Fall dugt Herz in zehnfacher Innigkeit nach Frankreich — das nach dem tbelsten
Zwischenakt einer dunklen Bedrohnis entgegenzieht.

Tausend Winsche fliegen zum Seineflull — der, seltsam, durch ,,Minchen® bedroht ist. Und jener
zweifelhaft schone, doch unendlich wahre Vers klettert hervor, aus seinem Schlaf im Bewul3tsein:
»Chaque homme a deux pays, le sien et puis la France.”“ Jeder besitzt eine Doppelheimat:
Frankreich ist die zweite.

VI

Besonders, wenn er die erste verloren hat.




Die dritte Phase

Jetzt ist es schon November ... 1938

Da wir in die dritte Phase des unsichtbaren hundertjahrigen Kriegs eingetreten sind (die erste
hie3 -1914», die zweite hie3 ,,Krieg im Frieden®, die dritte heil3t... vielleicht heil3t sie ,,Spengler®):
so muf} man sich auf den neuen Tatbestand einrichten.

Wie wenn jemand auf einem FloB, das ins Unbestimmte hopswogt, sich wenigstens einen
Sitzplatz zimmert: zum Aushalten. Auch zum Griibeln tber die immerhin denkbare kunftige
Rettung.

1T

Mittlerweile mif3te man als Chronist dieser furchtbaren Zeit ein selbstgedichtetes Couplet sich
zur disteren Erheiterung vorsingen:

Manches hat der Mensch erreicht:
Oben schifft er durch den Ather,
Unten fri3t er Kilometer,

Und das Mittelalter weicht -
Ach, es wich schon lingst.
Anders als du denkst:

Denn die Welt sinkt Sttick fiir Stiick
In die Steinzeit still zurlick.

111

Wann kommt die vierte Phase? ... Und wer wird sie sehn?

Menschliche Niederlage
I

November, November...

Ich muf3 mich vor mir selbst entschuldigen. Man schimt sich ohnedies, in dieser Zeit zu leben.
Und ich hitte mich doppelt geschimt, neulich von ausgestellten Bildern in einem
Emigrantenblatt ganz heiter zu sprechen, hitte man bei der Niederschrift schon das Furchtbare
gewul3t, was im Herzen Europas moglich ist: die schaurige Niederlage des Menschengeschlechts.
Darin das schwerste Schicksal: der Juden ihres. Die Juden haben unbestritten von allen
Verfolgten das Schlimmste gelitten: Nicht weil sie politisch verschworen sind — nur weil sie halt
geboren sind.

Obschon bis aufs Hemd ausgeraubte Juden auch diesmal die Tater unverbriichlich tiberdauern
werden: nicht verschmerzbar ist mir die Verbundenheit mit einem Zeitalter, das zwar entsetzt ist,
aber (laut mancher Erfahrung) alles, alles, alles zu rasch vergil3t.

II



Denn vieles Undenkbare, das bisher geschah, ist schon als randliufig und beinah brauchhaft
hingenommen. Man hat es verurteilt, aber die Kraft des Abscheus verringert sich.

(Hier liegt ja das Ziel der braunen Schmarotzer: Ermiiden durch Wiederholung. Gewohnung
durch Ermiiden.)

111

Vor diesem besonderen Fall stutzt mancher in England trotzdem: weil das Antasten des Besitzes,
neben den Rohheiten, das Hochkommen frithstufigster Triebe so leicht vonstatten ging.

Der Fall betrifft lingst nicht mehr eine einzelne Menschengruppe, die ein Lump barbarisch
fleddert.

Erkennungspolitisch blickt aus dem schiandlichen Trauerspiel immerhin ein elender Vorteil: denn
die Fabel vom Schutz des Eigentums durch Hitler (die gern in England verbreitet wurde) ..., diese
Fabel ist heut endlich zerknallt, zerplatzt, zerfallen, zerstoben; fir immer.

Der Kapitalismus sieht jetzt klar; und fihlt deshalb —moralisch.

I\Y

Ebendas wollten die Nazis nicht ... Sie bleiben dumme Ketle.



